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La Montagne de Maxime

Maxime avait dix ans. Il ne parlait pas beaucoup, et quand il le faisait, sa voix
était douce, presque comme un secret. La plupart du temps, il se taisait. Non
pas qu'il n'ait rien a dire, mais il frouvait plus facile de tout garder en lui,
comme si ses mots étaient enfermés dans une boite qu'il n’osait pas ouvrir. |l

avait peur de déranger, ou de ne pas étre compris.

I'hochait toujours la téte quand on lui demandait : « Tout va bien ¢ »

Méme quand son estomac se serrait.

Méme quand ses pensées tournaient si vite qu'il oubliait presque de respirer.

Méme quand tout ce qu'il voulait, c'était arréter de faire semblant.

Il ne cherchait pas a étre courageux. Il ne savait simplement pas comment
dire : « J'ai peury, « Je ne comprends pas », ou « Je suis fatigué de sourire tout
le temps. » Il craignait que ses peurs paraissent frop petites pour compter, ou
trop emmélées pour étre expliquées. Souvent, il commencait une phrase
dans sa téte, puis se figeait, imaginant déja un regard perplexe ou moqueur.

Alors, il se taisait.

Il avait appris & masquer ses émotions : un hochement de téte poli, un rire
forcé, un léger « Ce n’est rien ». Mais en cachant ses sentiments, il avait

I'impression de se cacher lui-méme.
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Un jour, son cahier d’exercices disparut. Oublié dans le bus. Une petite erreur,
peut-étre, mais pour Maxime, ce fut comme si le sol s'ouvrait sous ses pieds.

Son coeur battit & tout rompre. Ses pensées s'affolerent.
Et si le professeur se fGche ¢

Et si les autres me trouvent négligent 2

Etf s’ils se moquent 2

A la maison, il r*épondit d’un ton léger, mais sa voix tremblait. Le soir, il
s'enfouit sous sa couverture, les yeux clos. Mais la peur ne s’éteignit pas. Elle
grossissait. Comme une pierre dans sa poche : petite au début, mais qui pese

de plus en plus lourd, jusqu’'a empécher d'avancer.

Puis vinrent d’autres petites choses : un mot qu'il ne comprenait pas et qu'’il
faisait semblant de saisir, un contréle qu'il évitait de préparer, le regard
furieux d'un camarade apres un ballon mal lancé. Le vacarme de la cour
qui lui vrillait les oreilles. Une rumeur chuchotée & son sujet. Une dispute

entendue a la maison.

Pris séparément, rien n'était une montagne. Mais pierre apres pierre, elles

s'empilaient. Jusqu'a ce que Maxime ait I'impression de les porter toutes.

Un jeudi, la classe partit en promenade dans la nature. Alors que les autres
avancaient devant, Maxime trainait a I'arriere. Non par fatigue, mais parce
qu'il sentait un poids trop lourd en lui. Ses bras pendaient raides le long du

corps, ses yeux restaient fixés au sol.



~~ PsyTales

A ses cotés, marchait une dame aux cheveux gris et au regard apaisant. Elle

garda d’abord le silence. Puis, doucement, elle dit :
— Tu regardes le sol comme s'il pouvait te parler.
Maxime ne répondit pas, mais ne s'écarta pas non plus.

— Moi aussi, j'ai déja porté des montagnes de pensées, ajouta-t-elle. Jusqu'a
ce gqu'elles m’'écrasent. Tu sais ce qui m'a aidée 2 Les poser une a une.

Comme des pierres. Tu veux essayer ¢

Maxime hésita, puis acquiesca lentement.

lls s’arréterent sous un arbre. Il ramassa une petite pierre rugueuse.
— Celle-ci... c’'est pour le cahier d’'exercices perdu, murmura-t-il.
Puis une autre :

— Pour le bruit de la cantine.

Encore une :

— Pour la peur qu'ils découvrent que je ne comprends pas toujours.

Six pierres en tout. Et & chaque pierre, quelque chose s'allégeait en lui.
Quand il prit du recul pour les regarder, ce n'était pas une montagne. Juste

un petit tas. Réel. Gérable.

— Elles n’ont plus I'air aussi grosses, dit-il.
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— Parce que tu les as déposées, répondit la femme avec un sourire. Tu n'as

pas d les porter seul.

Le lendemain, quand la maitresse demanda ce qu'ils avaient appris durant

la sortie, Maxime leva la main. Une petite main discrete.
— J'ai appris qu'on pouvait poser ses pensées par terre. Comme des pierres.

Les regards se tournerent vers lui, curieux mais bienveillants. Maxime sorfit,

ramassa quelques cailloux et les aligna au tableau.

— Ce sont des choses qui me pésent, expliqua-t-il. Mais ici, elles sont plus

légeres.

Plus tard, une camarade s’approcha avec un petit caillou.

— Moi aussi, j'ai des pierres, dit-elle. On pourrait leur faire une place 2
Ensemble, ils en parlerent a la maitresse. Elle accepta aussitot.

lls construisirent une petite boite en bois, pres de la fenétre. Maxime la
décora de dessins d'étoiles et de cailloux. lIs I'appelérent le Coin des Pierres
d Penser. Chacun pouvait y déposer un caillou, un dessin, un soupir ou un

silence.

La boite se remplit peu d peu : pierres rondes, papiers froissés, plumes légeres.
Et quelque chose changea. La classe avait désormais un endroit pour
accueillir ce quirestait d'ordinaire coincé a I'intérieur. Un espace tranquille

pour les pensées trop lourdes.
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Maxime ne se transforma pas du jour au lendemain. Il avait encore des
journées silencieuses. Des jours ou les pensées revenaient, ou la montagne

semblait & nouveau se dresser derriere |ui.

Mais désormais, il en reconnaissait les signes. Il sentait les premieres pierres
dans sa poche et savait qu'il n’était pas obligé de les garder. Il pouvait les

poser. Dire juste un mot. Respirer.

Il avait des pierres. Des mots. Une boite. Une maitresse qui I'avait écouté. Et

une classe qui avait comopris.

Et surtout, Maxime savait maintenant :

Avoir peur ne le rendait pas faible.

Parler ne donnait pas plus de force & ses peurs.

Et parfois, poser une seule petite pierre par terre était le premier pas vers une

marche plus égere.
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