
 

Raudonos uogos, baltas sniegas 

────────────────────────────────────────── 

Per naktį prisnigo. Tai buvo ne tas sniegas, kuris tik lengvai pabąla ant stogų, 

bet toks, kuris storai užkloja laukus ir minkštomis, tobulomis gniūžtėmis limpa 

prie medžių šakų. Toks sniegas, į kurį vaikai tiesiog privalo įbristi, kol suaugusieji 

ruošiasi šv. Kūčių vakarienei. 

Kodis su mažosiomis sesėmis jau buvo lauke – taip susisupę į sluoksnius, kad 

judėjo lyg pingvinai. Jų batai paliko gilias žymes sode už močiutės namo, o 

balsai skambėjo tyliame kaime. Jie nubudo prieš pat  pusryčius ir spėjo 

pridaryti sniego angelų – nugarytės šlapios, kepurės pakrypusios, veidai 

raudoni nuo šalčio, akys – žibančios iš džiaugsmo. 

Dabar jie lipdė sniego senį. Viena sesė rideno vidurinę dalį, kita vis klausinėjo, 

ar šį kartą galima naudoti tikras sagas, o ne akmenukus. 

Kodis užkėlė galvą ant viršaus ir atsitraukė pasižiūrėti į gimstantį kūrinį. 

Jis nusijuokė – tikrai ne pats geriausias jų darbas. Tačiau tada kažkas patraukė 

jo dėmesį. 

Sodo pakraštyje, ten, kur takelis leidosi į mišką, stovėjo eilė plikų krūmų, nusėtų 

mažomis raudonomis uogomis. Spalva baltame fone atrodė beveik netikra. 

Lyg kas būtų jas nutapęs smulkiu teptuku. 

Kodis nė nesusimąstydamas patraukė jų link. Sesės toliau ginčijosi dėl sagų. Jo 

nebus tik minutę. 

 



 
Netoli senos paukščių lesyklos baigėsi sodo tvora. Lesykla kabėjo kreivai ant 

šakos. Mažas paukštelis – tas su ryškiai geltonu pilvuku, didžioji zylė, kaip labai 

profesionaliai vadindavo močiutė – priskrido, pagriebė sėklą ir akimirksniu 

nuskrido. Kitas nutūpė kelioms sekundėms ir taip pat dingo. 

Kodis stovėjo nejudėdamas, jausdamasis tarsi stebėtų kažkokį senovinį 

gamtos ritualą, kurio nenorėjo sutrikdyti. Jo kvėpavimas virto baltais garų 

debesėliais. 

Vieninteliai garsai buvo tylus sniego girgždesys po batais ir smulkūs paukščių 

sparnų plazdenimai. Kažkur tolumoje genys beldė į medį, lyg bandydamas ką 

nors pažadinti. 

Kodis apsidairė ir žengė kelis žingsnius miško link – miško, kuris atrodė kaip 

kruopščiai saugoma paslaptis: visada buvo taip arti močiutės namų, bet 

niekas apie jį nekalbėjo. 

Sniege matėsi gyvūnų pėdsakai – gal lapės, gal stirnos. O gal šuns? Jis 

negalėjo tiksliai pasakyti. Pritūpė, kad apžiūrėtų atidžiau. Pėdsakai buvo 

lengvi. Aiškūs. Kad ir kas tai buvo, jis ėjo čia dar prieš sniegui sukietėjant. 

Už nugaros namas vis dar buvo puikiai matomas, bet miškas atrodė kaip kitas 

pasaulis. Peržengus nematomą ribą, sudarytą iš medžių, jį užliejo tylos ir 

ramybės lavina. Čia viskas judėjo lėčiau. O gal visai nejudėjo? Gal tiesiog 

buvo. Ir miškui bei jo gyventojams to visiškai pakako. 

Kodis nulipo nuo tako ir paėjo truputį giliau, nubraukdamas sniegą nuo žemų 

pušų šakų. Jis palietė aukšto beržo žievę – šaltą, besilupančią plonomis 

juostelėmis. 

 



 
Oras čia kvepėjo kitaip – pušų spygliais ir kažkuo aštriu, ko jis negalėjo įvardyti. 

Jis giliai įkvėpė oro, tokio kitokio nei miesto smogas ir kvapai. Šaltis kuteno 

nosies vidų ir gerklę. 

Tarp medžių jis rado lygų sniego plotą ir atsigulė – tik trumpam. Ne tam, kad 

darytų angelą. Tiesiog pagulėti. Pažiūrėti į viršų. 

Virš jo šakos kryžiavosi danguje – plonos linijos, švelniai pilkos blyškiame 

dangaus fone. 

Jis lėtai įkvėpė. Ir iškvėpė. Vėl šalta, bet jam tai patiko. 

Pirmą kartą per kelias dienas jis nejautė poreikio ką nors tikrinti. Nei ekrano, nei 

žinutės iš klasioko, nei žaidimo. Nebuvo ko braukti pirštu. Nebuvo jokių garsų, 

išskyrus tuos, kuriuos dovanojo miškas. 

Jis klausėsi, kaip vėjas juda tarp medžių. Jis neskubėjo. Jam niekur nereikėjo. 

Po kurio laiko Kodis atsisėdo. Ne todėl, kad būtų nuobodu, bet todėl, kad 

jautėsi… pilnas. Ne per daug. Tiesiog pakankamai. Lyg kažkas jo viduje būtų 

sugrįžę į savo vietą. 

Grįždamas namo jis ėjo lėtai, stebėdamas virš galvos siūbuojančias šakas. Jo 

batai girgždėjo sniege, užpildydami jį džiaugsmu. Jis prisiminė raudonas 

uogas, kurios atrodė beveik nerealios baltame sniege, ir pagalvojo, kad jos 

puikiai tiktų sniego senio sagoms. Bet tada nusprendė jų neskinti ir palikti 

gamtai. 

Sode sesės jau buvo uždėjusios sniego seniui morkos nosį ir pavogusios vieną iš 

močiutės skarų. Jos mojavo ir susijaudinusios rodė į baigtą kūrinį. 

 



 
Jis pamojo atgal, bet pasuko namų link. 

Viduje močiutė buvo uždegusi žvakę lange. Virtuvėje kvepėjo cinamonu ir 

skrudinta duona. Kodis nusivalė sniegą nuo palto ir paliko batus prie durų. 

Jis nieko nesakė. Tiesiog atsisėdo prie stalo – tylus ir šiltas, tiek iš išorės, tiek 

viduje. 

Vėliau tą vakarą, kai jis pagaliau vėl paėmė planšetę į rankas, jis jos neįjungė. 

Ne iš karto. 

Jis žiūrėjo pro langą į tamsius medžių siluetus. 

Tada padėjo planšetę. 

Dar truputį. 

 


