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Baies rouges, neige blanche

La neige était fombée pendant la nuit. Pas une fine poussiere sur les toits,
mMais une couche épaisse qui recouvrait les champs et s’accrochait aux
branches en coussins doux et parfaits. C'était le genre de neige qui appelait
les enfants G venir y laisser leurs fraces, tandis que les adultes s’affairaient aux

derniers préparatifs du réveillon de Noél.

Cody et ses petites soeurs étaient déja dehors, emmitouflés dans tant de
couches gqu'ils ressemblaient a des pingouins maladroits. Leurs bottes
s'enfoncaient profondément dans le jardin de grand-mere, et leurs éclats de
voix résonnaient dans la campagne endormie. Depuis le petit-déjeuner, ils
enchainaient les anges de neige, au point d’avoir le dos frempé, les bonnets

de travers, le visage rougi par le froid et les yeux qui brillaient de joie.

A présent, ils s’attaquaient & un bonhomme de neige. L'une de ses sceurs
roulait la boule du milieu, I'autre insistait pour qu'ils utilisent de « vrais »

boutons cette fois-ci, et pas seulement des cailloux.

Cody posa la téte du bonhomme au sommet et recula pour observer leur

création. Il éclata de rire : ce n'était srement pas leur chef-d’'ceuvre.
Mais quelgue chose capta soudain son attention.

Au bord du jardin, Id ou le sentier s’enfoncait dans la forét, une rangée
d’arbustes dépouillés portait encore de minuscules baies rouges. Leur
couleur paraissait presque irréelle sur le fond blanc. Comme si quelqu’un les

avait peintes a la main, au pinceau fin.
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Sans réfléchir, Cody s'approcha. Ses soeurs continuaient de se disputer au

sujet des boutons. Il n’en aurait pas pour longtemps.

La cléture s’arrétait pres d'une vieille mangeoire, suspendue de travers d une
branche. Une mésange charbonniere — c’est ainsi que grand-mere la
nommait foujours avec assurance — s'y engouffra, attrapa une graine, puis
disparut. Une autre prit aussitdt sa place, ne restant que quelques secondes

avant de s'envoler.

Cody resta immobile, impressionné de participer a ce rituel ancien que la

nature sembilait lui confier. Son souffle dessinait des nuages dans I'air glacé.

Les seuls sons venaient du crissement de la neige sous ses bottes et du
froissement d’ailes des oiseaux. Au loin, un pic tapait contre un tronc,

comme pour réveiller la forét.

Cody balaya du regard les environs. La forét, si proche de la maison de
grand-mere, paraissait tout & coup un secret bien gardé dont personne

n’avait jamais parlé.

Dans la neige, des tfraces d'animaux. Un renard ¢ Un chevreuil 2 Ou peut-étre
un chien 2 Il s’accroupit pour mieux voir. Les empreintes fines et précises

montraient qu’elles avaient été faites avant que la neige ne durcisse.

Derriere lui, la maison était encore visible, mais des qu'il franchit la ligne des
arbres, il eut I'impression de basculer dans un autre monde. Un monde de
sience et d'immobilité. Ici, tout semblait ralentir. Peut-étre que rien ne
bougeait vraiment. Peut-étre que, pour la forét et ses habitants, il suffisait

simplement d’exister.
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Cody quitta le sentier et s’avanca un peu plus loin, balayant la neige des
branches basses de pins. Il passa la main sur I'écorce d'un bouleau, froide et

qui se pelait en fines lamelles.

L'air avait une odeur différente : résine, aiguilles de pin, et quelque chose de
piguant qu’il ne savait pas nommer. Il respira & fond cet air qui n’avait rien a
voir avec celui de la ville, saturé de fumée et de poussiere. Le froid lui piquait

le nez et la gorge, mais cela lui plaisait.

Il trouva une clairiere et s’allongea dans la neige. Pas pour faire un ange.

Juste pour s'allonger. Pour regarder.

Les branches dessinaient des lignes fines dans le ciel pdle. Il inspira

profondément, puis expira. Lentement.

Et pour la premiere fois depuis longtemps, il n’eut envie de vérifier... rien. Ni

écran, ni message, ni jeu. Seulement les sons de la forét.
Le vent se faufilait entre les arbres. Il prenait son temps.

Au bout d'un moment, Cody se redressa. Non parce qu'il s’ennuyait, mais
parce qu'il se sentait... apaisé. Pas repu, pas écrasé — juste rempli de ce

qu'il fallait. Comme si quelque chose en lui s'était remis & sa place.

Sur le chemin du retour, il marcha lentement, observant les branches qui se
balancaient au-dessus de lui. Ses pas crissaient dans la neige et ce simple
bruit le réjouissait. Il pensa aux baies rouges, si éclatantes sur le blanc. Elles
auraient fait de jolis boutons pour le bonhomme de neige. Mais il choisit de

les laisser a la nature.
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Dans le jardin, ses soeurs avaient terminé leur ceuvre : un nez de carotte, une
des écharpes de grand-mere détournée. Elles agitérent les bras, fieres de lui

montrer le résultat.
Cody leur rendit leur salut de la main, puis rentra.

A I'intérieur, une bougie brillait sur le rebord de la fenétre. La cuisine
embaumait la cannelle et le pain grillé. Cody &ta la neige de son manteau

et laissa ses bottes pres de la porte.

Il ne dit rien. Il s’assit O table, enveloppé d'une chaleur qui venait autant de

I'extérieur que de l'intérieur.

Plus tard dans la soirée, quand il reprit sa tablette, il ne I'alluma pas tout de

suite.

Il regarda encore un moment les silhouettes sombres des arbres par la

fenétre.
Puis il la reposa.

Encore un peu.
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