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Batai prie kedeés

Aoife M. Lynam

Mano tétis buvo ukininkas. Sakau ,,buvo", nes jis miré. Tai mano istorija apie |j.
Noriu jums Siek tiek papasakoti apie tai, koks jis buvo ir kodél man jo troksta,

nes prisiminimai apie jj padeda man jaustis artima jam.

Mano tétis visada nesiojo blizgius juodus guminius batus. Tai nebuvo tiesiog
batai, jie buvo jo dalis. Jis juos nesiojo visur: laukuose, kieme, net namuose (ko
mes nemégdavomel). Kai buvau mazesneé, noréjau turéti tokius pacius
guminius batus kaip mano tétis, ir vieng dieng jis man nupirko ryskiai melynus.
Tetis sakydavo, kad vieng dienq, kai bUsiu pakankamai didelé, turésiu blizgius
juodus batus, tokius pacius kaip jo. Nebuvau tikra, ar kada nors galésiu. Jo

batai atrodé tarsi priklausyty tik jam.

Tet] visada girdédavau, dar pries jj pamatydama. Jo batai kasdien skleisdavo
tq patj Slept, Slept, Slept garsq, brendant per purvqg ir balas. Kai tik isgirsdavau
ji griztantj is ukio, bégdavau jo pasitikti, bandydama savo mélynais batais
sukelti tokj patj slept Slept Slept garsq. Kartais jo batai budavo padengti lipnia
ruda purvo pluta, kitg kartq jie blizgédavo kaip zvaigzdés po lietaus. Sausomis
dienomis tecio batai budavo padengti geltonu dulkiy sluoksniu, kuris

byrédavo ant virtuvés grindy (mums tai taip pat nepatiko!).

Bet vieng dieng mano tétis negrizo namo. Mes zinojome, kad jis sirgo, ir Sirdyje
supratome, kad ta diena ateis. Bet kai ji atéjo, vis tiek buvo sunku tai suprasti.
Sunku patikéti. Mama atsisedo Salia manes su liodniausiu zvilgsniu, kokj kada

nors buvau maciusi. Jiman pasake, kad mano tetis miré. Man galvoje sukosi
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tiek daug klausimy, bet as nezinojau, kaip juos uzduoti. Nenoréjau, kad
mama jaustysi dar litdnesné, nei jau atrodé. Todél klausimus laikiau sau. Ir
jausmus taip pat. Nezinojau, kur juos déti, todél juos paslépiau. Tarsi [déjau
gazuotqg gérimq | butelj ir uzsukau dangtel] taip stipriai, kad niekas negaléty
iSeiti. IS pradziy atrodé lengviau, ramiau. Bet mes visi zinome, kad kai viskg
laikai savyje, spaudimas didéja, dideéja ir didéja... ir tie jausmai toliau
burbuliuoja ir kunkulivoja tavo viduje... kol vieng dieng jiems nebelieka kur

détis. Ir jie tiesiog SPROGSTA.

BUtent tai ir nutiko man. AS sprogau. Visi tie jausmai, kuriuos slépiau savyje,
iSsiliejo vienu metu — karsti, chaotiski, triukSmingi. AS rékiau. AS verkiau. AS
trenkiau durimis. Tai mane Siek tiek isggsdino. Bet taip pat padéjo man
jaustis... lengvesnei. Supratau, kad kalbéti apie savo jausmus yra tarsi atidaryti

putojancio gérimo butelio kamstj. Tai leidzia slegiui iSsisklaidyti, po truputi.

Tg dienq, kai suzinojau, kad miré mano tétis, isbégau j kiemq. Nors zinojau, kg
mama pasake, kad tétis miré, dalis manes vis dar tikejosi isgirsti jo baty
Snibzdesj, pamatyti jj pasirodantj pro vartus. Galbut, jei pakankamai j[démiai
paieskosiu, jis ten bus. AS ieskojau visoje fermoje. Kiemelyje. Kiauliy tvartelyje.
Vistidéje. Net tolimuose laukuose. Bet teCio nebuvo. Tada man kilo mintis: jei
galéciau rasti jo batus, galbut galéciau rastiir jj. Nubégau atgal, pro
padangy supynes, purvinas balas, girgzdancius vartus, kurie visada strigdavo.

Ir ten jie buvo. Virtuvéje. Salia técio meélynos kédés. Jo blizgUs juodi batai.
Nejudantys. TylUs. Tusti. Kaip erdvé, kuriq jis paliko.

Técio ten nebuvo.
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Kg galécCiau padaryti, kad jis sugriztye Nusprendziau, kad pradésiu noreti.
Noréjau automobilyje. Noréjau mokykloje. Noréjau, kai niekas nematé.
Noréjau, kai valiausi dantis. Noréjau net savo sapnuose. Bet kad ir kiek nory
iSreiskiau, zinojau, kad tétis negris. Jo guminiy baty pora liko ten, kur buvo,

tyliai dulkédama Salia jo mélynos kedeés.
Po kurio laiko norai sulétéjo.Ir vietoj jy atsirado kiti jausmai.
Pradéjau jausti pykt].Pyktj savo draugams.Pykti mamai.Net pyktj vistoms.

Viskas atrodé neteisinga. AS jauciausi kitokia. Tarsi zmonés ziuréety | mane taip,

kaip man nepatiko.

Kai bandziau zaisti, as pratrokdavau ir rekdavau. Del to patekdavau j bedaq.
Tai mane dar labiau pykdé. O tai liudino mama. Ir tai litdino mane. Galiausiai

as tiesiog nustojau.

AS nustojau pykti. Nustojau zaisti. Nustojau kalbéti. AS tiesiog... nustojau. AS
nezinojau, kaip buti savimi be técio. Viskas, kas anks€iau atrodé smagu,
dabar atrodé... mélyna. Jauciausi tokia meélyna kaip mano ryskiai meélyni
batai — tarsi visas pasaulis bty netekes spalvy, ir niekas daugiau nebebuty

gerai.

Zinojau, kad norai neveike, todél man kilo kita mintis. Galbdt, jei bU&iau
gera... tokia gera, kad tétis mane pamatyty, kur jis bebuty... galbUt tada jis
arjztye Buvo verta pabandyti, todél taip ir padariau. Mokykloje buvau maloni.
Padédavau mamai prizidréti gyvulius Ukyje. Namy darbus atlikdavau

anksCiau nei manes paprasydavo. Padéti kitiems buvo malonu, tarsi tai buvo
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kazkas, kg a3 tikrai galéjau padaryti. Bet tétis vis tiek negrjzo. Zinojau, kad jis

negrjs, bet buvo verta pabandyti.

Vieng vakarg mamai uzdaviau klausimg, kurj slépiau savyje. Tas, kuris mane

labiausiai ggsdino
— O jei mes jj pamirsime?

Jiilgai | mane ziurejo. Jo batai vis dar stovéjo prie kédeés, jau nebesSvarus.

Tiesiog lauke, tylus ir dulkéti.

— Mes nepamirstame zmoniy, kurivos mylime, — pasaké mama, — bet kartais

mums reikia rasti budy, kaip juos sgmoningai prisiminti.

Tg naktj susirangéme tecio melynoje kedéje ir tyliai, ramiai pradéejome galvoti
apie visus budus, kaip galéetume jj prisiminti. Kartu sudaréme sgrasq
pavadinimu ,,BUdai prisiminti t&tj*. Stai sgrasas, kurj sudaréme kartu. GalbUt

jums taip pat patiks jj naudoti, jei turite ypatingg zmoguy, kurj norite prisiminti:
1) Sukurkite pasaky knygg apie jo gyvenimg, naudodami senas nuotraukas.
2) Uzpildykite atminties dezute jo megstamais daiktais.

3) Pasodinkite jam med], kazkq stipraus, kas augty kartu su mumis.

4) Turékite ,,TécCio dienorast]”, kuriame galite jam rasyti, kai tik norite

pasikalbéti.
5) Sukurkite dainy grojarast], kuris jums primena jj.

6) Kai jo pasiilgstate, devékite kazkq, kas jom priklauseé, pavyzdzivi, megztinj ar

kepure.
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7) Sukurkite ,TécCio dieng" — dienq, kurig kasmet galésite praleisti darydami

tai, kas jam patiko.

8) Sudziovinkite géle ar lapq is vietos, kurig kartu lankéte, ir jdékite jj j specialig

knyga.
9) Nupieskite ar nutapykite vietas, kurios jums primena jj.
10) Kalbékite apie ji. Daug. Sakykite jo vardqg garsiai.

AS paziuréjau j sgrasq. Tada paziuréjau | técio guminius batus. AS Svelniai
nuvaliau nuo jy dulkes. Jie jau nebebuvo blizgUs, bet vis dar kvepéjo juo, Ukiu,
laukais ir Siltu Sienu. Batai nejudéjo. Bet stovédama Salia jy, pajutau, kad
galbUt jis visai neiséjo. Jie saugojo prisiminimus. Jie saugojo istorijas. Jie

SQuUgojo jo zingsniy aidq.

AS kurj laikg seédéjau jo mélynoje kédéje. Tiesiog seédéjau ten. Buvo tylu, bet
ne tus€ia. Tada mama ir as iséjome j sodq. Pasirinkome saulétq vietq, kur
zemeé buvo minksta ir paruosta. Ten mes pasodinom med|. Stipry. Viltingg.
Augantj. Jo ryskiai zali lapai Sokdavo veéjyje, kaip ir tétis, dainuodamas kvailas
dainas virtuveje, purvas krisdavo nuo jo baty su kiekvienu sukimusi ir Sokiu ant
grindy. Dabar, kai matau tg med;, prisimenu tétj. Prisimenu jo baty Slapuma,
purvg ant virtuvés plyteliy, dainas, kurias jis dainuodavo. Prisimenu, jausmg

begti salia jo savo ryskiai mélynais batais, bandant neatsilikti.

Ir kazkaip prisiminimai apie jj, tikri prisiminimai, padeda.

Bendrai finansuoja 2
- Europos Sajunga @ leargas

Finansuojama Europos Sgjungos léSomis. Ta¢iau iSreiSkiamas poZzitiris ar nuomoné yra tik autoriaus (-1y) ir nebutinai

atspindi Europos Sgjungos ar Europos Svietimo ir kultiiros vykdomosios jstaigos (EACEA) pozitirj ar nuomong. Nei
Europos Sgjunga, nei EACEA negali biti laikoma uz juos atsakinga.



