
 

L'Atelier des choses bien faites 

────────────────────────────────────────── 

Yanis avait onze ans et une impressionnante collection de « presque ». 

Presque bon en sport. Presque premier au test d’orthographe. Presque drôle 

quand il racontait une blague. C’était le garçon qu’on appréciait bien, mais 

qu’on n’applaudissait jamais. 

Peu à peu, il s’était convaincu qu’en lui rien ne brillait vraiment. Il se 

comparait sans cesse : à sa sœur, à ses amis, aux autres. Et ce qu’il voyait 

toujours, c’était ce poids diffus mais tenace : pas assez. 

Un jour, un atelier ouvrit à l’école : un lieu pour bricoler, jardiner, réparer, 

créer. Yanis y alla sans grande attente. Il s’assit à une table vide, jusqu’à ce 

qu’un animateur l’invite à réparer une lampe. Il se concentra, changea 

l’ampoule, nettoya l’interrupteur et… la lumière jaillit. Une chaleur tranquille 

l’envahit : il avait été utile. 

Les semaines suivantes, il revint. Il répara un tabouret, construisit une 

jardinière, se lia d’amitié avec Théo et Aïcha. Il découvrit la joie de fabriquer 

quelque chose ensemble, sans compétition, sans projecteurs. 

Puis vint un défi : construire quelque chose d’utile pour l’école. Yanis proposa 

un banc couvert, un coin calme pour lire ou se reposer. Son idée fut retenue. 

On le nomma chef d’équipe. Et, pour la première fois, il sentit ce que c’était 

d’être écouté. 

Mais rapidement, un autre projet devint la coqueluche des élèves : une 

fresque murale, éclatante de couleurs, avec des miroirs et un slogan 

 



 
accrocheur. C’était plus visuel, plus « waouh ». Certains dirent que le banc 

était « trop simple », « trop banal ». Yanis reçut ces mots comme de petites 

piqûres sous la peau. Il se demanda s’il n’avait pas fait fausse route. 

Un temps, il pensa à abandonner. Un mercredi, il resta chez lui, prétextant un 

mal de tête. Il avait de nouveau l’impression d’être un « presque ». Presque 

utile. Presque choisi. 

Mais Théo frappa à sa porte avec un croquis plié. 

« Tu nous manques. On ne sait pas comment assembler le siège. Toi, tu sais. » 

Yanis hésita. Puis enfila son manteau. 

Il retourna à l’atelier. Retrouva le bois, les outils, l’odeur de la sciure. Il guida 

son équipe avec une assurance calme. Il comprit que ce qu’il construisait 

n’aurait peut-être pas l’éclat d’une fresque murale, mais que cela durerait. Et 

que cela servirait. 

Le jour de l’inauguration, le directeur remercia tous les participants. Le banc 

fut installé sous un arbre, avec un petit panneau : 

« Banc de la pause – ici, vous pouvez simplement être. » 

Quand Yanis s’y assit, il n’éprouva plus le besoin de briller. Il savait qu’il était à 

sa place. 

Un mois plus tard, l’école organisa une foire aux talents. Yanis installa un petit 

coin atelier : des objets réparés, les outils de son grand-père, une étagère 

miniature et un panneau : 

 



 
« Ici, on répare, on ajuste, on apprend. » 

Son stand n’avait ni musique ni couleurs vives. Pourtant, il attira les curieux. 

Yanis expliqua, invita les autres à essayer, montra patiemment comment les 

choses fonctionnaient. Une petite fille passa un long moment à visser un 

boulon sous son regard attentif. Un adolescent demanda comment redresser 

une tige. Un adulte s’approcha et dit doucement : 

— Tu as un vrai don. 

Yanis ne répondit pas. Mais un sourire lui monta jusqu’aux épaules. Il sentit ce 

que c’était d’exister à sa manière. 

Quelques jours plus tard, les élèves durent écrire trois qualités personnelles. 

Yanis prit son crayon et nota : fiable, observateur, méticuleux. Des mots 

simples, pas spectaculaires, mais vrais. 

Quand la maîtresse lui demanda d’expliquer, il parla du banc. De la foire. De 

la première lampe. Il ne chercha pas à impressionner. Il posa ses mots 

comme on visse une pièce à la bonne place. 

Ses camarades l’écoutèrent. Et Yanis comprit qu’on peut être discret et 

pourtant important. Qu’on peut être calme et compétent. Et que certains 

talents se mesurent en actes, pas en volume. 

 


