
 

Le Jardin des pensées calmes 

────────────────────────────────────────── 

Lina avait dix ans, et dans sa tête les pensées tournaient comme des feuilles 

prises dans une tempête. Ce n’étaient pas des pensées joyeuses, mais plutôt 

des « et si » aux angles coupants. 

Et si j’avais oublié quelque chose ? 

Et si je gênais ? 

Et si j’avais tort ? 

Ces pensées se répétaient comme un robinet qui goutte la nuit. Lina souriait 

quand on lui parlait, mais à l’intérieur tout était enchevêtré et bruyant. Elle ne 

parvenait plus à finir un livre sans relire trois fois le même paragraphe. Même 

le dessin, qu’elle adorait, devenait raide, comme si sa main ne lui faisait plus 

confiance. 

Elle n’était pas triste, mais toujours tendue. Comme un nœud serré dans une 

corde qu’on n’arrive pas à défaire. Parfois, sa poitrine semblait trop petite 

pour contenir son souffle. D’autres fois, elle restait allongée, les yeux fixés au 

plafond, en espérant que ses pensées s’endormiraient avant elle. 

Un après-midi, après une matinée assourdissante faite de travaux de groupe 

et de voix qui résonnaient, Lina rentra chez elle plus lentement que 

d’habitude. Son sac lui paraissait lourd, non à cause des livres, mais parce 

que ses pensées n’avaient nulle part où aller. Elle ne voulait pas rentrer. Elle 

ne voulait pas parler. Alors elle continua à marcher. 

 



 
Elle tourna à gauche au lieu de tourner à droite. Elle dépassa sa rue. Puis la 

boulangerie. Puis la place. Elle ne savait pas vraiment où elle allait. Elle savait 

juste qu’elle ne voulait pas être là où on l’attendait. 

C’est alors qu’elle le vit : un petit portail vert, devant lequel elle était déjà 

passée mille fois sans y prêter attention. Il ouvrait sur un petit parc un peu 

tordu. Pas du genre où l’herbe est parfaitement coupée et les balançoires 

rutilantes. Non, celui-ci était tranquille, presque oublié. Un banc bancal 

reposait d’un côté. L’herbe était inégale. Mais l’air était doux. 

Sans réfléchir, Lina franchit le portail. Elle s’assit sur le banc et laissa tomber 

son sac dans un bruit sourd. Elle ne regarda pas l’heure. Elle n’avait rien 

prévu. 

D’abord, elle fixa le vide. Puis elle remarqua :​

• Un bouton-d’or penché sur le côté.​

• Un pigeon qui roucoulait sur une branche.​

• Une brise qui faisait chuchoter les feuilles.​

• Le grattement des griffes d’un écureuil sur l’écorce. 

Peu à peu, ses épaules se détendirent. Sa respiration se fit plus lente, sans 

effort. Ses mains, d’ordinaire toujours agitées, restèrent immobiles. 

À quelques pas, elle aperçut un petit cahier abandonné, les coins humides. 

Quelques pages restaient blanches à l’intérieur. Elle l’ouvrit, sortit un crayon 

de sa trousse et écrivit : 

 



 
« J’ai vu une feuille tournoyer comme une danseuse.​

J’ai entendu un oiseau chanter seulement deux notes.​

Mes pensées sont plus calmes quand j’écoute. » 

Elle n’avait pas prévu de rester. Mais le temps passa et elle n’eut pas envie 

de partir. La tempête était toujours là, quelque part en elle, mais ici, elle ne 

rugissait plus aussi fort. 

Ce jour-là, elle ne dit à personne où elle était allée. Ce n’était pas un secret. 

C’était juste à elle. 

Le lendemain, elle retrouva le petit portail. Puis encore le jour d’après. Parfois 

avec son cahier. Parfois sans. Elle n’écrivait pas toujours. Parfois, elle se 

contentait de regarder. Parfois, elle écoutait. 

Et chaque fois, elle laissait un peu plus de bruit derrière elle. 

Bientôt, elle comprit qu’elle n’avait pas besoin du parc pour retrouver ce 

calme. Parfois, à l’école, elle prenait trois grandes respirations et se souvenait 

du vent dans les feuilles. Le soir, avant de dormir, elle imaginait les 

boutons-d’or se balançant doucement et composait une phrase dans sa 

tête, comme une note dans un carnet invisible. 

Lina avait encore des jours où son esprit s’emballait, comme un chien qui tire 

trop fort sur sa laisse. Mais désormais, elle savait qu’il existait un endroit — en 

elle, et pas seulement dans le jardin — où elle pouvait s’arrêter un instant. 

Elle l’appelait son jardin des pensées calmes. 

 



 
Elle n’avait pas besoin de panneau, ni de permission, ni même de silence 

parfait. 

Elle avait seulement besoin de se rappeler qu’elle pouvait choisir de s’asseoir. 

Observer. Respirer. 

 


