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La Fille qui essayait si fort

Suzanne était dans une petite salle de classe de I'école primaire St. Mary's.
Elle avait sept ans, des boucles indomptables et des yeux qui semblaient
toujours courir apres quelgque chose d'invisible. Pour un observateur extérieur,
Suzanne ressemblait a tous les autres enfants de sa classe... sauf quand ce

n’'était pas le cas.

Les autres restaient assis tranquillement pendant les cours, les mains jointes,
les yeux fixés sur le tableau, leurs crayons bougeant comme des soldats en
rang. Suzanne essayait d’'étre comme eux. Chaque jour, elle faisait de gros

efforts.

Mais dans sa téte, ce n'était jamais calme.

Concentre-toi, Suzanne. Concentre-toi maintenant. Tu dois y arriver, se

répétait-elle sans cesse.

Ne tape pas avec ton crayon. Arréte. C'est frop bruyant. Le professeur va

encore te regarder, se réprimandait-elle.

Non, tu ne peux pas dessiner dans ton cahier. Pas maintenant. Mais j'en ai

tellement envie... Non | Pas maintenant |

Elle n'essayait pas d'étre difficile. Elle faisait plus d’efforts que quiconque ne
pouvait I'imaginer. Alors que les autres enfants faisaient simplement leur
travail, Suzanne luttait contre elle-méme, minute apres minute. Son attention
était insaisissable, comme du savon entre des mains mouillées. Elle essayait

de la retenir, mais elle lui échappait toujours.
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Chaque bruit la détournait. Chaque reflet de lumiere a la fenétre attirait ses

pensées comme un aimant. Chaque envie de gribouiller, de fredonner ou de
bouger devenait un champ de bataille dans son esprit. Et chaque fois qu’elle
résistait, qu’elle se disait Non, pas maintenant, cela lui coUtait quelgue chose

d’invisible.
Du glucose. C'était comme ca que ¢ca s'appelait.

Suzanne ne connaissait pas encore ce mot. Mais & I'intérieur de son corps,
chaque effort d’autocontrdle brilait ses réserves de ce précieux carburant.
C’était la méme énergie qui alimentait sa réflexion, sa patience, sa capacité
a resterimmobile, & se taire, a résister a I'envie irrépressible de faire ce

qu’elle voulait.

Au moment ou la cloche du déjeuner sonna, son réservoir de glucose était

vide.

Les autres enfants, encore vifs et calmes, bavardaient et ricient dans la cour,
lancaient des balles, sautaient a la corde ou faisaient du trottinette. Suzanne
se tenait parmi eux comme un lion affamé essayant de jouer d la dinette

avec des moutons.
C’est alors que cela arriva.

Elle vit son amie Maya rire avec quelqu’'un d'autre et ressentit une douleur
vive et brilante. Le sentiment la submergea. Sa main poussa Maya, qui

frébucha.

Suzanne ne I'avait pas vraiment voulu. Mais elle n’avait plus le contrdle.
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Quelques secondes plus tard, un autre camarade lui demanda pourquoi elle

avait fait ca.
Suzanne rétorqua : « Pourquoi tu ne te méles pas de tes affaires ¢ »

Puis vint le moment dont elle révait depuis le matin, ce qu’elle avait eu envie
de faire dés son arrivée a I'école. Elle se placa au milieu de la cour, tourna
sur elle-méme, écarta les bras et poussa un rugissement. Un cri fort, guttural,
brut, résonna sur le bitume comme celui d'un lion revendiquant son

royaume.

Les enfants s’arréterent et la fixerent. « Elle est folle », entendit Suzanne

murmurer I'un d’eux. Un enseignant accourut.

« Suzanne | Ce n’est pas un comportement approprié. Tu fais beaucoup frop

de bruit. »

Mais Suzanne s’en moquait désormais. Son réservoir de glucose était vide.
Elle n’avait plus la force de se retenir. Elle leva vers I'enseignant des yeux

humides et vides, sans dire un mot.

On I'emmena dans la salle de repos, un petit espace beige avec des
coussins moelleux et silencieux. C'était censé I'aider. Ce ne fut pas le cas.
Suzanne s'assit par terre et pleurq, les joues brilantes de honte, la solitude

I'enveloppant comme un brouillard.

Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ¢ Pourquoi suis-je comme c¢ca ¢ Pourquoi je

n’'arrive pas a étre normale comme eux 2
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Elle se frotta les yeux jusqu’d les irriter et resta longtemps seule, jusqu’a ce

que la porte s’ouvre.
C’était Trudy, une éléve de sixieme, a la voix calme et au regard doux.

« Salut », dit Trudy en s’asseyant en tailleur pres d’elle. « J'ai vu ce qui s'est

passé. Je peux te confier un secret 2 »

Suzanne leva les yeux, curieuse malgré ses larmes.

« Moi aussi, j'étais comme ¢ca avant. En fait, je le suis encore parfois. »
Suzanne enfrouvrit la bouche. « Toi ¢ »

Trudy hocha la téte. « Oui. Avant, mon cerveau était comme une tornade.
J'avais envie de crier, de sauter, de courir, de dessiner et de parler en méme
temps, méme quand je devais rester tranquille. Je ne comprenais pas
pourquoi c'était si difficile. Tout le monde y arrivait naturellement. Pour moi,
c'était comme si je devais pousser une montagne juste pour rester assise sur

ma chaise. »

Suzanne cligna des yeux. « Mais... tu ne sembles plus comme ¢ca

maintenant »

« C'est parce que je me suis entrainée », sourit Trudy. « Pas comme du sport.

Un entrainement mental. »
Suzanne fronca les sourcils. « Un entrainement mental 2 »

« Oui. La partie de ton cerveau qui t'aide d te concentrer, a rester calme et

a attendre ton tour fonctionne comme un muscle. Le tien n’est pas faible
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parce qu'ily a un probleme. C’est juste qu’a force de trop tirer dessus sans
repos, il se fatigue plus vite. Tu n'as pas encore appris A I'entrainer pour le

renforcer. »
Suzanne écarquilla les yeux. « Tu veux dire... que je peux I'entrainer 2 »

— « Exactement », répondit Trudy. « C'est comme soulever de petites halteres

avant de porter des grosses. »
Elle sortit un petit carnet de sa poche. « Tu veux voir quelques astuces ¢ »
Suzanne hocha la téte et se redressa.

« Premiere astuce : les listes. Chaque matin, j'écris trois choses que je veux
faire. Elles peuvent étre simples, comme regarder les nuages ou sourire d
quelgu’un. Et trois choses que je dois faire : mes devoirs, me brosser les
dents... Le fait de les noter, méme si ca prend cing minutes, aide mon

cerveau d passer du je veux au je dois. »
Suzanne était intriguée. « Ca n'a pas I'air tfrop difficile. »

« Non. Deuxieme astuce : la pratique réguliere. Je choisis une petite activité
que je fais chaque jour pendant dix minutes. Ca peut étre dessiner
calmement, trier des perles ou juste respirer lentement. Répéter la méme
chose apprend & mon cerveau a rester concentré, d garder mon énergie

stable, méme quand ce n'est pas passionnant. »

« Et ca marche 2 » demanda Suzanne.
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Trudy sourit. « Oui. Pas tout de suite, mais petit a petit. Et le mieux ¢ Quand je
sens que je perds le contrdéle, quand je sens le lion rugir, je fais une pause. Ou

je mange quelque chose de sain. Méme un verre d'eau aide parfois. »
Suzanne resta silencieuse un moment.
« Et si je recommence a tout gacher 2 » murmura-t-elle.

Le sourire de Trudy s'adoucit. « Ca arrivera. A tout le monde. Mais ton muscle
contfinue de se renforcer. Chaque fois que tu essaies, que tu te retiens ou que
tu apprends de ce qui s'est passé, ton cerveau devient plus solide et
consomme moins de glucose. Au début, tu ne t'en rendras pas compte. Mais
un jour, tu seras assise en classe et tu réaliseras que le bruit ne t'agace plus

autant. Ou que tes pensées ne t'emportent plus comme avant. »

Les yeux de Suzanne se remplirent d nouveau de larmes, mais cette fois, ce

n’'était pas seulement de la tristesse.
« Merciy, dit-elle d'une voix brisée.

Trudy la prit doucement dans ses bras. « Tu n’es pas seule, Suzanne. Tu
commences juste ton apprentissage. Et je te promets que ca deviendra plus

facile. »

Ce soir-Id, Suzanne s'assit a la table de la cuisine avec son stylo rose préféré.

Elle ouvrit un cahier et écrivit sa toute premiere liste :
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Je veux .
e Tourner comme un lion.
* Dessiner des chats dans I'espace.

* Manger des fraises.

Je dois :
» Rester assise sans bouger pendant 5 minutes.
* Terminer mes devoirs de lecture.

 Dire quelque chose de gentil d quelgu’un.
Elle la relut un instant, puis sourit.

Demain, elle aurait encore envie de rugir. Elle sentirait encore |la bataille dans
sa téte. Mais maintenant, elle savait que ce n'était pas sa faute, et que ce

n'était pas pour toujours.
Elle avait un lion en elle. Mais désormais, elle apprenait a I'apprivoiser.

Un petit rugissement a la fois.
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