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Grandir ou ne pas grandir : telle est la question

Par RCSI

Scott McSnuffins avait un plan.

Ce n'était pas le genre de plan que les adultes qualifieraient de « sensé » ou
de « mature ». Mais Scott n'était pas du genre mature. La maturité, c’était
pour les amateurs de brocoli, les fans de cheddar et ceux qui repassaient
leurs chaussettes et leurs sous-vétements. Scott avait 12 ans, était I'heureux
propriétaire d’'une dent Iégerement branlante et n'avait absolument,

completement, a 100 % PAS I'intention d’aller au lycée I'année suivante.

« Je refuse |y déclara-t-il un mardi ensoleillé, debout sur le banc de sa classe
de 6e comme un super-héros. « Je n'irai pas au lycée | Je resteraiici pour
toujours, et si quelgu’un essaie de m'en empécher, je ferai quelque chose

d’héroique. Ou au moins de tres dramatique ! »

« Comme quoi ¢ » demanda sa meilleure amie, Daisy, la bouche pleine de

spaghettis.

Scott fit une pause thédatrale avant de murmurer : « Je vais m'enchainer au

mat du drapeau de I'école. »

Jour 1

Son opération « ne jamais grandir » commencait.
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Cette nuit-Ia, alors que le reste du monde dormait paisiblement (la mere de
Scott s'était endormie, la bouche ouverte, devant un documentaire intitulé

Dix facons de griller un ananas), Scott McSnuffins était en mission.

VEétu de son pyjama en peluche dinosaure, il fraversa la maison sur la pointe
des pieds, tel un ninja en pantoufles grincantes. Il attrapa son « sac de
rébellion » déja prépare, le passa sur son épaule avec plus de drame qu’un

cliffhanger de feuilleton téle, et se glissa dehors dans la nuit.
Dans son sac d'école surchargé se trouvaient :

1. Trois antivols de vélo, car un seul n'était pas assez spectaculaire.

2. Un paquet de guimauves, indispensable pour survivre, grignoter et
éventuellement soudoyer quelgu’un.

3. Unsac de couchage en forme de hot-dog géant, avec de fausses
coutures de moutarde.

4. Une pancarte de protestation griffonnée a la main :« JE NE PARS PAS.
J'AlI DES DROITS. ET DES SNACKS. »

5. Une paire de lunettes de soleil (pour avoir I'air cool et rester incognito).

6. Un mini ventilateur (au cas ou les choses deviendraient frop intenses ou
qu'il commencerait a transpirer).

7. Un sac de paillettes (pour une déclaration scintillante si nécessaire).

8. Et un talkie-walkie en plastique qui ne marchait qu'avec le deuxieme
talkie-walkie, confié a son chien, M. President, pas tres utile mais qui

adorait appuyer sur les boutons avec son museau.
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Scott atteignit I'école, escalada la cléture (en tombant au passage dans un
buisson) et se dirigea vers le mat avec |I'assurance de quelqu’un qui n'avait

certainement pas déchiré son pyjama sur une brindille.

I enroula les chaines autour du mat deux fois, puis trois, puis encore une fois
pour le suspense, et les verrouilla avec un cliquetis tiomphal. Ensuite, il déplia
son sac de couchage hot-dog, s’y glissa et posa sa téte sur un coussin péteur

dégonflé, qui émit un dernier couinement.
Allongé sous les étoiles, ses guimauves a I'abri dans sa capuche, il murmura :

« Scott McSnuffins... le garcon qui ne voulait pas grandir. Premier du nom.
Maitre de la cour de récréation. Défenseur des jus de fruits. Qu'il dorme

longtemps. »

Puis il s’endormit, une trainée de mini-guimauves collées a la joue, révant de

rester en ée pour toujours.

Il ne se doutait pas qu’'au lever du soleil, il serait devenu une légende

locale... et peut-€fre méme une tendance sur TikTok.
Jour 2

Des le deuxieme jour, la protestation de Scoftt était devenue une véritable

légende a I'école.

Les parents qui passaient en voiture klaxonnaient pour le soutenir (ou par
simple confusion). Les éleves de 4e I'avaient surnommeé « Sir Scott I'Obstiné ».
Les enseignants, résignés, avaient commenceé a lui apporter des toasts le

matin.
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Son campement avait grandi : quelqu’un lui avait donné un mini-parapluie «
pour I'ombre et le style ». Un éléve de 5e |ui avait offert un pouf en forme de
lama. Son sac de couchage hot-dog trénait a cdté d'une pile de briques de

jus de fruit, estampillée : « A utiliser uniquement en cas d'urgence ».

Il était le roi du primaire.

Un rebelle.

Un garcon sans heure de coucher.

A midi, le deuxiéme jour, les enseignants ont tenté de le raisonner.
Mlle Quibble (la prof de éeme) : « Scott, mon chéri, tu fais une scene. »

Scott : « Exactement | Tous les grands héros font des scenes. Je suis

pratiqguement historique. »

Puis vint le psychologue.

M. Smile : « Dis-moi ce que tu ressens a l'intérieur, Scott. »
Scott : « J'ai faim. De justice. Et aussi de gaufres. »

Puis vint le professeur d'éducation physique.

Mlle Zaleska : « La grande école a un mur d'escalade |'»

Scott : « Je grimpe déja des murs émotionnels. C'est plus difficile. »
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Jour 3

Le froisieme jour, Daisy revint avec des renforts : Max, qui avait déja englouti
12 crackers en une minute, et Lena, qui possédait un bloc-notes et paraissait

donc fres officielle.
Daisy : « Scott. Tu ne peux pas vivre ici comme un grand singe en cage. »

Scott : « Bien sUr que si. Je fais partie de la bande des pigeons maintenant.

Gerald le pigeon est mon conseiller. »
(Il désigna un pigeon perplexe perché sur le mur voisin.)

Lena (en consultant son bloc-notes) : « Techniguement, il n’a enfreint aucune
regle... sauf peut-étre : Ne t’enchaine pas au matériel de I'école. Et aussi :

Ne construisez pas de fort avec des oreillers pres de la poubelle. »

Max : « Tu sens le lait caillé et les réves de guimauve, mon pote. Il serait temps

de réfléchir. »
Mais Scott ne bougeait pas d'un pouce. Il était plongé dans sa mission.

Chaque jour, il faisait des discours aux éleves de maternelle : « Attention, les
enfants. Si vous allez & la grande école, ils essaieront de vous forcer a faire de

I'algebre. Et a rentrer vos chemises dans vos pantalons. »

Il distribuait aussi des exemplaires du Rebel Schooler Times (imprimés au dos

de vieilles feuilles d’exercices), qui comprenaient :

« Comment faire semblant de comprendre les fractions
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Etape 1: Hochez la téte. Etape 2 : Dites « Intéressant ». Etape 3 : Mangez un

biscuit.

* Entretien avec Gerald, le pigeon de la cour de récréation
Scoftt : « Soutenez-vous la manifestation ¢ »

Pigeon : « Coo.»

* Un puzzle « Trouvez les différences »

Avec deux dessins identfiques du directeur, sauf que dans I'un il porte un

chapeau de pirate.
* Critique de la collation de la semaine

A I'affiche cette semaine : Banane écrasée dans une crolte de pain

retfrouvée dans mon sac.
Note : 2/5 étoiles. Un peu tragique.

Idées de carriére pour les enfants qui refusent de grandir
* Critique de jus de fruits

* Professionnel du cache-cache

* Mannequin en pyjama

» Guide scolaire (mais uniguement pour la cour de récréation)
Jour 4

Le matin du quatrieme jour, apres un réve délirant dans lequel son sac de

couchage en forme de hot-dog prenait vie pour interpréter une chanson
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bouleversante intitulée « Let It Go (To Secondary School) », Mlle Murphy tendit

une feuille de travail a Scott.

Exercice : Imagine ton meilleur moi possible au college.

Scott leva les yeux au ciel.

« Quoi, genre un super-héros en cravate qui connait la chimie 2 »

Mais... quelque chose, dans ce moment de calme, la guimauve écrasée
dans sa poche et Gerald le pigeon qui I'observait d'un air sérieux, le fit

réfléchir.
Il attrapa un marqgueur. Ef se mit & imaginer.

Il dessina :

 Lui-méme sur scene, sous les projecteurs, vétu d'une cape de sorcier
bricolée avec des serviettes de la cafétéria.

* Une couronne de crayons taillés, pour I'effet dramatique et pour prendre
des notes en cas d’'urgence.

 Son club de théatre, baptisé « Theatre of the Slightly Unhinged » (Théatre
des légerement déjantés), ou les capes seraient obligatoires.

e Lui en train de donner des conseils de comédie aux éleves stressés : «
Pleurez sur commande en pensant a des chips détrempées. »

 Ef I'animation du spectacle de talents de I'école, avec une entrée dans la

fumée et au moins trois changements de costume.
Il termina sa feuille et la fixa longuement. Puis il cligna des yeux.

« ... OQuah », souffla-t-il. « Je vais devenir une star du théatre. »
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Il leva les yeux vers Daisy, les siens écarquillés. « Je suis assez dramatique pour

le college. »
Elle hocha la téte. « Tu I'as toujours été. »

Scoftt se redressa lentement, la téte haute, et prit une pose shakespearienne,

une main sur le coeur, I'autre serrant son jus de fruit.

« O monde du secondaire, prépare ta scéne... car Scottus le Spectaculaire

arrive. »

Il entra dans son sac de couchage hot-dog, défit ses chaines d'un clic

dramatique et fit son premier pas courageux vers le college.
Un peu nerveux.

Un peu collant.

Mais gonflé du charisme solennel d'un personnage principal.

Alors qu'il rangeait ses affaires, sa mere arriva. « Scott. Mon chéri», dit-elle

doucement, « savais-tu que le college a un club de théatre 2 »
Scoftt en resta bouche bée.

« Avec des projecteurs ¢ »

« Et des costumes. »

Il plissa les yeux. « ... Quel genre de costumes ¢ »
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« Des capes. Des diademes. Au moins une fausse barbe. Et probablement

une machine a fumée. »

Scott fixa I'horizon comme s'il recevait un message sacré des dieux du
thédtre. Puis il se leva avec la lenteur et la grandeur d'un noble, comme si
une musique aurait dd retentir et qu'un rideau de velours venait de s'ouvrir

derriere lui.

« D'accord », déclara-t-il. « Mais seulement si je peux passer des auditions

pour tout... et grignoter des snacks du distributeur pendant les répétitions. »

M. Crumbly, qui se tenait a proximité avec son troisieme café de la matinée,

sourit.

« Marché conclu. Mais d’'abord, va prendre une douche. Tu sens les crayons

humides et I'ambition. »

Scoftt s’inclina profondément, sortit de son sac de couchage hot-dog et

marcha fierement vers son avenir.

Il était prét pour le thédatre, le destin et tout ce que le college Iui réservait en

coulisses.
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