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Tu I'as dit. Tu n’es pas seul.

Matthew Clarke aimait I'école. Mais plus maintenant.

Chaque jour, il se retrouvait crispé sur sa chaise, fixant I'horloge au-dessus du
tableau blanc. Les aiguilles semblaient avancer a pas de tortue. Trois minutes
encore. Trois minutes avant la récréation. Trois minutes avant le moment qu'il

redoutait le plus.

Pour la plupart des enfants, la cour de récréation était synonyme de rires, de
jeux et de courses effrénées. Pour Matthew, elle était devenue un océan en

tempéte. Ef lui, il ne savait plus nager.

Ce n'avait pas toujours été ainsi. Il avait ses amis — James, Stephen et Ava —
avec qui il partageait ses passions : les jeux vidéo, le dessin, les super-néros
de BD. Dessiner, surtout, était ce qu'il aimait le plus. Mais tout avait basculé le

jour ou Anne avait commencé da se moquer de lui devant les autres.

Anne, c'était la populaire. Bonne au foot, toujours a la mode, au courant des
dernieres chansons, avec un rire qui entrainait tout le monde, méme ceux qui
ne comprenaient pas la blague. Mais quand elle riait de Matthew, ce n’était

pas drole. C'était cruel.

— Voild le bébé artiste | lancait-elle. Toujours a gribouiller tes petits dessins,

Mattie 2 Peut-étre que tu pourrais t'inventer des amis !

Certains ricanaient, d'autres détournaient le regard. Mais Matthew savait

qu'ils avaient tous entendu. Méme James et Stephen, autrefois ses
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compagnons de jeu sur Minecraft, se taisaient. Parfois, ils ricient avec elle. Et

ca, c'était ce qui faisait le plus mal.

A la récré, Matthew avait I'impression d’étre coincé dans un labyrinthe. S'il
s'approchait des bancs, il entendait des moqueries étouffées. Prés du terrain
de foot, Anne criait assez fort pour que tout le monde I'entende. Et les rires
éclataient. Alors il s’éloignait, faisant semblant que ca ne comptait pas. I
s'asseyait seul, ou errait dans la cour comme s'il cherchait quelgu’un.
N'importe quoi plutdt que de paraditre abandonné. Il essayait parfois de
sourire ou de saluer, mais les réponses, quand elles venaient, étaient breves,

génées. Comme si parler avec lui était interdit.
Et parfois, Anne poussait encore plus loin :

— Alors, qui veut jouer avec Mattie le r@leur aujourd’hui ¢ Personne ¢ Tant pis,

mode solo encore une fois |

Les rires fusaient. Matthew serrait les poings et baissait les yeux, priant pour

disparaitre.

Le frajet en bus était pire encore. Au moins dans la cour, il pouvait se fondre
dans la foule. Mais dans le bus, pas d’'échappatoire. Ses anciens amis
faisaient semblant que les places a coté d’eux étaient prises. Alors Matthew
finissait toujours devant. Seul. Et Anne trouvait quand méme le moyen de

['atteindre :

— Regardez qui est assis avec les bebés a I'avant | T'as besoin de tes

crayons, Mattie ¢
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Les rires descendaient I'allée comme une vague. Matthew restait figé, crispé

sur son sac. Personne ne venait s’asseoir pres de |ui.

Chez lui, il se réfugiait dans sa chambre, le crayon & la main ou la manette
entre les doigfs. Ses dessins, ses jeux, ¢’était son armure. Mais parfois, méme

ca ne suffisait plus a chasser le poids des moqueries.
Il se souvenait des mots de sa maitresse, pendant le programme Stay Safe :

— Le harcelement, ce n’est jamais normal. Vous devez en parler. Et sila

premiere personne ne vous aide pas, continuez d le dire. Encore et encore.

Mais Matthew n’avait rien dit. Pas vraiment. Ses parents travaillaient tard,

rentraient fatigués. Il ne voulait pas les décevoir.

Un vendredi, ce fut pire que jamais. Anne lui arracha son carnet de dessins et

le brandit en riant :

— Regardez-moi ¢q, le loser magique avec sa baguette-crayon |
Matthew cria, plus fort qu'il ne I'aurait voulu :

— Rends-le-moi !

Mais elle le lanca & un autre éleve. Puis & un autre. Quand enfin il récupéra

son carnet, il était abimé, déchiré. Et tout le monde riait.

Ce soir-Iq, il pleura, le visage enfoui dans son oreiller. Il n’entendit méme pas

la porte s'ouvrir.
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— Matt 2 C'était Colm, son grand frere, qui entra et s'assit pres de lui. — Tu

vas bien ¢

Alors tout sortit. Entre sanglots, Matthew parla des moqueries, du bus, du

carnet, du vide gqu'il ressentait. Colm écouta, maladroit :
— Tu devrais éfre courageux, Matty. Leur dire d’arréter.
— Tu comprends pas, souffla Matthew. C’est pas si simple.

Colm baissa les yeux, hésitant. — Alors... peut-étre que je pourrais en parler

Maman et Papa 2
— Non, s'il te plait. Je veux pas.

Le lendemain, Matthew inventa des maux de ventre et resta au lit. Mais le

soir venu, ses parents vinrent le voir. Sa mere, inquiete, demanda :
— Matt, est-ce gu'il se passe quelque chose a I'école 2
Il faillit mentir encore. Mais les mots franchirent ses levres.

— C’est pas les devoirs. C'est... les autres. Anne se moque de moi. Mes amis

me laissent tomber. Tout le monde rit... et je déteste aller a I'école.
Sa voix fremblait, mais il avait parlé. Il avait osé dire.

Sa mere le serra fort contre elle :

— Merci de nous avoir dit, Matthew. Tu n'es plus seul.

Son peéere gjouta d’'une voix grave :
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— On va t'aider. C’est inacceptable.

Des le lendemain, ses parents rencontrerent sa maitresse, Mme Daly. Elle

écouta, prit des notes, et dit :

— Je suis désolée que cela se passe. Nous allons agir tout de suite. Aucun

enfant ne devrait se sentir en danger a I'école.

Elle parla & la classe. A Anne. A ses parents. Ef les choses changérent.

Lentement.

Le retour a I'école restait difficile. Matthew tfremblait encore parfois. Mais il se

répétait : Tu I'as dit. Tu n'es pas seul.

Un camarade I'invita méme a jouer au ballon. James et Stephen lui firent un

signe. Ce n'était pas parfait, mais c'était mieux. Normal.

Plus tfard, James s'excusa :

— J'aurais d0U te défendre. J'avais peur d’Anne, mais c'est pas une excuse.
Matthew hocha la téte.

Le soir, Colm revint :

— J'ai parlé d Maman. Je comprends mieux maintenant. Et je suis désolé de

ne pas avoir été Ia pour toi.
Matthew esquissa un sourire :

— C’est pas grave.
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— Si, ca I'est. Mais maintenant, je suis 1.

Le week-end, Matthew reprit son carnet. Il dessina un nouveau héros : un

crayon lumineux d la main, un bouclier de vérité pour se protéger.
Et le lundi, il fit quelque chose d'encore plus courageux : il parla a ses amis.

— J'ai eu I'impression que vous m’'avez laissé tomber, dit-il doucement. Vous

avezri avec elle. Vous n'avez rien fait.
Un silence. Puis Stephen baissa les yeux :

— Tu as raison. On a eu fort. On a eu peur. Mais on est désolés. On fera

Mmieux.
Et ils tinrent parole.

Anne, elle, s’excusa aussi. Mais Matthew n’était pas prét a lui faire confiance.

Le temps dirait si elle changerait vraiment.

Il restait parfois nerveux. Mais il ne se cachait plus. Il avait compris que le vrai
courage, ce n'était pas de se taire. C'était de parler. Encore et encore, s'il le

fallait.

Et de continuer & dessiner des héros — surtout ceux qui trouvent la force de

s'exprimer, méme quand leur voix fremble.
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